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e] viento r u j a  y el  mar  brame, aunque los torren- 
tes se desborden y los rios se empiijen turnultuo- 
samente, aunque las nubes cubran el  cielo y los 
pájaros hayan abandonado SLIS nidos y nuestras 
regioiles; aunque todo parezca estar envuelro en 
s o ~ n b r a s  de niuerte: jesperanza! Esperanza, sí; 
esa muerte es ficticia, esa tristeza es pasajera. E n  
la vida de  la naturaleza n o  si~ceite lo  que  en la vi- 
da del hombre. Cuaiido la vejez llega á nosotros, 
perdemos para siempre el sagrado fuego de  la ju- 
ventud; cua~ii io la muerte cierra niicstros párpa- 
dos y nuestros labios, los cierra para siempre;  pe- 
ro la naturaleza envejece para rejureiiecer, iiiue- 
re para resucitar; el  sudario la cubre, es cierto; 
pero debajo del sudario se ahita siii cesar !a savia, 
la po~ierosa sangre de  SLIS venas, la iriagotable y 
regeneradora llama de  la vida. Esperanza, s í ;  la 
naturaleza duerme, pero no teniais, su  lecho iio 
es la tumba ;  ciiando vuelva á abrir sus ojos, bro- 
tarán de  ellos mas espleiiitentes rayos de  luz y de  
calor;  cuando abra de nuevo sus labios, se exlia- 
larán de  ellos más balsániicos perfumes: cuando 
mueva suaveinente sus pies, nacerán eii las iiue- 
llas haces de  plantas, y cuando agite las alas sur- 
giráii enjambres de  pájaros. La  oireis hablar y 
cantar otra vez, y su  voz no h a b r i  perdido el se- 
reno timbre ni su  canto la inefable melodía. Es- 
peranza! dejad que  llueva; de  cada gota de  agua 
nacerá riiia f lor;  dejad que  el r io se Jesborcie; ca- 
da  desbordamiento promete una cosecha. Y so- 
bre todo, es la palabra sinceramente humana y 
consoladora, la palabra que  oyen los corazones 
que  sienten y los pensamientos que  se elevan, el 




E L  C I E L O  ASTRONÓMICO 
u NO d e  nuestros mejores poeras tilvo la feliz ocurrencia de decir en  una de  sus poesias, 
que  el espacio azul que  vulgarmente llanlanlos 
ciclo, ni es tal cielo, ni es azul tampoco. 
Atrevida parecerá esta idea á todos aqiieilos 
que  desconocen que  el aire; si está en pequeha 
cantidad es incoloro, y que  los más potentes teles- 
copias no han llegado á descubrir ninguna bóve- 
da oculta detrás d e  los últimos soles que  p ~ ~ e b l a n  
la inmensidad de  los espacios planetarios. 
¿ Q u é  es, pues: estecielo que  tan sorprendentes 
, maravillas 110s ofrece de  contíiiuo y en  cuyo se110 
1 vemos moverse esas miriadas de estrellas, s in que  
1 u11 instante cese su carrera vertiginosa, como si 
la maldición eterna pesara sobre ellas y cual nue- 
vo Judío  errante vagaran por el Universo, empu- 
jadas por misteriosas furias que ,  abarcando el  es- 
DE LECTURA 
pacio en  toda su extelisión, las precipitaron Lln 
dia en  u n  abismo sin fondo y despues de rnillares 
y millares de  siglos que  estáii inoviéndose, toda- 
vía están prósinias al  punto de  part ida? 
( Q u é  es este cielo d o i ~ d e  convergen las mira- 
das tiel creyente y del astrónomo, el  priiiiero en  
b ~ ~ s c a  de  la causa Omnipotente y el seguiido afa- 
noso de  penetrar hasta los últimos líniites de  esa 
esfera, cuyo centro está en todas partes y cuya sil- 
perficie iiadie ha sabido encontrar todavía? 
( Q u é  es este cielo donde veiiios desarrollarse 
las auroras boreales, teiiirse los crepúsci~los, for- 
jarse el rayo, repercutir el trueno, ensancharse 
los halos I~iiiares, aparecer y desaparecer los as- 
tros, eclipsarse los soles, inflanlarse la cola de  los 
cometas, sin q u e  u n  momento cese la ariiionía 
de  sus partes y cuyo con j i~n to  constituye la iiias 
admirable y perfecta obra que  jamás la intelige~i- 
cia hiiniana hubiera sido capaz ni siquiera de  
concebir? 
¿ Es  posible que  la casualidad y la sola cnsiiali- 
dad hap dado origen á este mundo  sin Iiri, d e  
regiones indeterminadas en todos seiitidos, de  
astros infinitamente graiides que  se niueveri en  
todas direcciones y de soles que  no se a p i g ~ i n  ja- 
más?  ¿ E s  posible que  la casualidad J- la sola ca- 
sualidad haya dado origen á todos esos agentes 
que  gobiernan los espacios celestes, manteniendo 
á los astros en  sus respectivas órbitas, sin que 
nunca se alteren las leyes de  su moviiniento; sos- 
teniendo la vida en  las apartadas regiones del in- 
finito, donde sin la luz y el niovimiento de  esas 
estrellas reinaría el silencio y la oscuridad más 
absol~i tos?  ¿ Es  posible creer que  ro~tos  estos 
agentes han brotado por un capricho de  la Tiatu- 
raleza que  sin ser antes nada, ahora lo es toilo? 
( N o  son  lada estos agentes, por más misteriosa 
qtie sca su  existencia, cuando nosotros mismos á 
ellos debernos la vida y ellos son los quc  niantie- 
nen la armonía eterna en la duración? 
. ( H a y  nadie que  pueda convencerse, por ejem- 
plo, de que  el i~ieizto, la lIiii,ia, las neblinas, las 
n~ii>es, las ninrea.~, las coi-i.ieiites, la .snla;rjiz de 
los 17iar-es ; sri prof~indidnd; la ti'iiipei~atrii.a y su 
c«lo?-, el njril del$fi>-iiiniiieizio in ieiilpo-'"fui-a de1 
aii-e, los colores y lasforilias de liis nubes, la al- 
tirri~ de los i irbolesy de ias >-iberas, el e.spesoi-de 
str follaje, ei bi.illo de szisfiiii-es, sean Iicchos de- 
bidos al  acaso y 110 !a consecuencia de  coinbina- 
ciones necesarias para el perfecto eqiiilibl-io d e l a  
vida en nuestro plancta? 
Este niisiiio cielo, que  no bastan á esci~driílar 
los telescopios mas poderosos, y en cuyoseiio se 
agitan esas graniles niasas cósmicas, ( n o  es más 
que el infinito abstracto, que  no obedece á otro 
principio que  la casiialidad, cuando la ciencia 
astronómica descubre leyes que  fijan invariable- 
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mente la inarcha de  los astros, mide su altura, su 
deiisidad, su inasn y el camino qiie recorren en  
u n  tieiiipo dado?  
Este misino cielo, que  acaso la imperfección de  
los iiisirumenros ópticos, n o  permite hallar- 
le fin, c~iaiqtiiera que  sea la dirección hacia la 
c ~ i a l  eiic;imiriemos nuestras miradas & e s  realiiien- 
te indefinido eii todos sentidos? Y si verdadera- 
mente no rierie limites, ;.Iiácia donde van bogan- 
d o  todos estos astros que. como nuestro planeta, 
tieiien séres vivienres qiie naceii, crecen y mueren 
desp~ i& sie haber cumplido su destiiio, como lo 
cumplen los agente? físicos la luz, el calor, la 
electriciiia~i y el iiingnetisrno? 
Mas, si, por el coiirrnrio, este cielo es limitado, 
es decir, si a una distancia nias ó menos lejana 
del plnncia que  liahitamos, la esfera ce!este tiene 
una corteza sóliiia que  circunscribe los espacios 
planet;~rios, ocurre preguntar {que! hay detrás de  
esta cortcza, ó es ella misma la que  abraza en sil 
extensión la idea del infiniio? 
De c~~al i j i i ic r  modo, pues. que  exaniinemos la 
ciiestión, al dirigir nuestras miradas ol cielo astro- 
nórnico, el concepto de  lo indefinido en esten- 
sióii brota enseguida d e  nuestra mente, sin que  
la inteligencia humana pueda comprender todala 
grandeza d e  su  concepción. 
Poco importa que  el mateiiiático consuscálcu- 
los y el astrónomo con s ~ i s  observaciones reduz- 
can á fórmulas concretas las leyes de  algunos fe- 
nómenos de la Mecáiiica celeste, si la razón y los 
sentidos, fiiiitos por naturaleza, no  pueden abar- 
car en  toda sil pleiiit~id los antros ignotos d e  las 
inmensidades etéreas, en donde flotan esos inco- 
iiieiis~irables astros que  en noclies serenas ale- 
gran nuestro espiritu, taclionando de  puntos bri- 
llantes el lirniainerito y que apesar d e s u  aparente 
proxiinidnd k la Tierra,  e lo cierto que  se hallan 
á distancias f:ibulos;is de  nosotros. 
¿ C ó m o  es posible q u s  el hombre se forme clara 
idea de lo que  en sí representa el cielo astronó- 
mico, si para el exacto coiiocimienro de  esta idea, 
la cieiicia coi1 todosu cortejo de luchnsy trabajos, 
no  lia logrado, iii acaso lograra tainpoco nunca 
traducir á principios eternos é invariables, las 
leyes de los Iieclios, cuyo origen debe biiscarse 
en lo desconociiio, siendo así que  la observación 
de estos misnios heclios le esta vedada a1 hombre,  
por realizarse en  las regiones iiiás apartadasy por 
consiguiente inaccesibles A su  inteligencia? 
No, no es iiosilile formarnos idea exacrs de  lo  
que  es el cielo astronómico, sin que  la metafísica 
con todo el rigar de su  lógica contundente nos 
ataje el paso, oblig,ándonosk inovernos alrededor 
de  circulos de  radios incalculables, que  se origi- 
naii a l  calor de  conceptos tan fundamentales co- 
n?o lo  son,  la idea del iiifinito en el espacio y 
su correlativa de  la eternidad de  la duración.  
De la idea que tenemos formada acerca del es- 
pacio que  nos rodea, resiilta que  si suponemos á 
u n  cuerpo animado de una velocidad extraordi- 
naria; después de haber recorricio por espacio de  
riiillares de  millones de  ahos una misma direc- 
cióri eii busca de  las últimas regiones celestes, no  
habrá adelantado nada en  el camino emprendido 
y el térniino dc  sil viaje se Iiallará eternamente 
lejos como lo estaba al iniciar sil movimiento. 
La  razón huiliana no basta ácomprender  toda la 
inmeiisiiiad de  esta concepción y el hombre vcse 
obligado á doblar la cabeza ante la idea del infi- 
nilo y reconocerse impotente, siEndole permitido 
d lo más levantar una  sola punta del velo que  
oculta tantos y tan insondables misterios; porque 
no hay diida que  en  el fondo del cielo astronómi- 
co hay guardada una serie nunierosisirna d e  
problemas de  la mas alta trascendencia que  afec- 
tan coi1 iiiierés igual al  rnuiido físico, que  al  psi- 
cológico. 
j Habrá sido creada la materia nada mas q u e  
para cumplir las oc~iltns leyes de  esa transforma- 
cióii que  se opera incesantemente en los cuerpos, 
sin qu: dichas leyes tengan otra misión ó n o  
coadyuven á mas fin, que  realizar cnprichosa- 
mente cuantos fenómeiios físicos y químicos tie- 
nen lugar á cada niomento en  toda la estensión 
del Universo? 
Este cielo que,  al  parecer, no  tiene límites en  
ningún sentido ¿ h a  tenido principio y tendrá 
fin ? E n  caso afirmativo (cónio se coinpagina la  
idea de ser y no ser una misma cosa, ó bien, la 
idea de  lo finito abarcando lo iiifinito, que  es lo  
misino que preteiider reducir l o  irreductible? 
i Astros! cualesquiera que  seais, Soles, Come- 
tas, Planetas ó Saiéliies, jcual  es vuestro desiino 
en el n iundo y hacia doncie os dirigís por las in- 
mensidades de  esre piélago de inabordables ori- 
l las? ( E s  que al  azar f~iisteis un  dia engendrados 
de  la nada y sobre vosotros pesa tilguna conde- 
ilación eterna que no os concede un pilnto de  re- 
poso en el camino dc vilestras órbitas, y es vues- 
tro destiiio girar eternamente alrededor de  vues- 
tros ejes? 
{ Q ~ i é e r e s  i o11 cielo! y que  destino cumples al 
abarcar en-ti1 seno tantos soles que  te a lumbran,  
tantos coinctas que  te atreviesan en todos senti- 
dos, tantos planetas 5 satélites como giran sin 
cesar, atraidos en siiveloz carrera por el irresisti- 
ble poder de  estas fuerzas ocultas qiie los gninii 
por el camino de  sus  órbitas invariables? 
i Cuán grande, A la par que  subliine, te m e  re- 
presentas! i oh  cielo ! cada vez que  fijo en ti mis 
iniradas y trato de  pent t rar  cilalquiera de  los in- 
sondables misteriosque encierras! Grande á13 par 
qiie siiblime es mi  admiración al  conteinplarie y 
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desde luego hemos de confesar que  la grandeza 
d e  tus maravillas, solo puede ser obra de u n  Dios 
Omnipotente, porque solo u n  Dios puede abar- 
car el infinito y solo un Dios tiene poder bastante 
para hacer surgir d e  la nada esa srrie innumera- 
ble de astros cuyo conjunto constituye lo que lla- 
mamos el Universo-mundo. 
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organista toca 1' orga 
Y una manja va manxant ;  L' 
i Ella 'n sua gotas d' aigua 
Y '1 pobret gotas de sang! 
L' organista es un pobre home 
Que  'n fora m01 ben plantar, 
S i  n o  fos q u e  'n cada cama 
Tragina mes de trenta anys. 
A b  gorra d e  punr de mitja 
S' arnaga '1 meló del cap;  
Du casaca per tot gasto, 
Corbati d e  capellá, 
Ermilla d e  seda negra, 
Calsa curta a b  devantal, 
Mitja negra y sabatassas . 
A b  aurellas y Iligams. 
Ensuma polvo de frare, 
Porta vidras sobre '1 nas 
Y 's fa sortir per darrera 
Los bechs d' u n  mocador blau. 
Quaii está nnvol, la crossa 
E n  u n  recó 'S sol deixar, 
Per  trasvalsar u n  parayguas, 
Que ,  mireu si ' n  será gran, 
Q u e  'S capás d e  suplujarne 
To ta  una  comunitat. 
T a l  es la vera pintura 
Del artista sens igual, 
Que  avuy dia toca i 'orga 
De las monjas del Monsant; 
S i  be la monja que  manxa 
Me '1 té tan atrotinat 
Que  á tota hora riu y plnra 
Y fins canta e n  son desmay: 
LTt, mi, sol, 
;Si  pogués trobá un consol! 
Sol, si, re. 
i Por ser si que  '1 trobaré! 
L' organista toca 1' orga 
Y una monja va manxant:  
i Ella 'n sua gotas d '  aygua, 
Y '1 pobret gotas de sang! 
Quan los dits posa á las teclas 
Scmpre fret sent á las mans, 
Fins que  la monjeta mansa,  
Que  allavors li va passani. 
Las solfas que  ha de tocarne 
Ni a b  cuatre ulls por veurer may, 
Perque seinpre á la que  mancha 
T e  posat lo cor y '1 cap. 
Los  bemols fa sostenidos, 
Los cops sechs los fa Iligats, 
Fa uns calderóns con1 calderas, 
Equivoca fins las claus, 
Y si, en  missas y rosaris, 
Acompanya dolsos cants, 
Cnm te'l cap á la manxayre, 
N o  toca á to ni u n  borrall. 
De manera,  que aquella orga 
Q u e  antes era celestial 
Avuy qui  la seiit murmura 
Que es ben be una orga d e  gats. 
Y es q u e  la hermosa que  manxa 
Al ve11 te tan trastornat, 
Q u e  á tota hora riii p plora, 
Plora y riu y va cantant: 
Lrt, re, mi, 
i Una  ó altra 'm fa pati! 
Sol, si, re, 
¡Si aixó dura  'm moriré! 
L' organista roca 1' orga 
Y una monja va mansant ;  
i Ella 'n sua gotas d' apgiia; 
Y '1 pobret, gotas de sang! 
L' abadessa d e  las monjas 
T o t  aixó lia mitg olurat, 
P ~ i s ,  quan menys, lia hagut esmena 
De que  avuy no es com avants. 
Al torn, al vellet ne  crida, 
Preguntantli a b  veu de nas:  
-Per quin motiu toca 1' orgn 
Con1 si fos orga de gats?- 
Mes lo  vell, que  no sabia 
Perque al torn ha estat cridat, 
Al sentirho fa una ganya, 
Y li contesta al instant: 
-;Senyora, no es res del orga 
La causa de tocar mal ;  
Es  la manxayre nuvicia 
Que, n o  sabent du  '1 compás, 
Unas voltas inanxa a b  furia 
Y altras manxa a b  cert desmay. 
-Donchs demá, diu 1' abadessa, 
Procureu ensinestrar 
A la nuvicia manxaire, 
Perque,  1' orga com avants, 
Toqu i  be y tregui veubetas 
